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al sur del 
continente
Revisamos aquí la obra de diez 
directores representativos de 
Latinoamérica en la actualidad. 
Esta lista no tiene el objetivo 
de afirmar que estos cineastas 
son necesariamente los diez 
mejores (hay muchos otros que 
no están mencionados y que 
podrían ser igual de buenos 
o mejores que algunos de los 
referidos), sino de apreciar a una 
serie de autores provenientes de 
distintos países de la región que 
han concitado una atención de 
alcance mundial. 
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son más calmos, casi imperceptibles; 
las situaciones, más específicas; y el 
intercambio sexual se encuentra prác-
ticamente fuera de campo. Con menos, 
Reygadas consigue la que a la fecha es 
su cinta más lograda. Se espera por 
el rumbo que pueda tomar con su si-
guiente proyecto.  
Reygadas plantea temas universa-
les: la vida, la muerte, el amor, la cul-
pa; y recicla los valores fílmicos de sus 
autores admirados en su natal México 
–es sintomático que cada cinta haya 
sido realizada en una región diferen-
te: Hidalgo, Distrito Federal y Chihu-
ahua, respectivamente–, para conver-
tirse por cuenta y valor propio en uno 




Las películas de Lisandro Alonso, La 
libertad (2001), Los muertos (2004), 
Fantasma (2006) y, la más reciente, 
Liverpool (2008) son una muestra de 
cómo la forma de contar una historia 
se relaciona, de un modo u otro, con 
la propia historia. De esta manera, la 
definición del estilo alonsiano, (he-
redero de Bresson) se evidencia en el 
tratamiento de la temporalidad y en la 
construcción de sus personajes.   
En cuanto a la construcción de la 
temporalidad, en el cine de Alonso 
se denota una constante búsqueda de 
aquello que no se puede filmar: la in-
trospección de sus protagonistas. Esta 
introspección se funda en la acción 
por encima de la palabra; por ello, los 
hechos se diseminan en un ritmo su-
mamente laxo y naturalista.  
La recurrente sobreexposición en 
sus encuadres y distensión temporal 
en ellos convierten a Alonso en un ex-
ponente del cine de la crueldad. No en-
tendido en la convencional exhibición 
de violencia que busca abrumar al 
espectador sino, todo lo contrario, la 
imponencia de los paisajes, la soledad 
exponencial y las propias conductas 
primarias remiten angustia: una bús-
queda terrible y trascendente. El tiem-
po se muestra y se oculta en el modo 
como todo es presente, parafraseando 
a Heidegger, la cercanía de aquello es 
que sigue estando ausente. 
Los personajes comparten una par-
ticularidad: son personas con intere-
ses misteriosos que producen acciones 
aparentemente irrelevantes, discretas 
y austeras aunque son mostradas en 
sumo detalle. Se denota que para Alon-
so, las palabras son obstáculos moles-
tos en la construcción de la narración, 
al director no le importa exponer una 
trama convencional (aristotélica) en la 
que se deba resolver un problema para 
llegar de modo atrayente a un desenla-
ce; más bien, el cine de Alonso busca 
exponer un registro de lo que acon-
tece con un personaje brindándonos 
pequeños pormenores para indagar 
qué hace allí. De este modo, se llega a 
dar con sus motivaciones, vivencias y 
percepciones de un modo trascenden-
tal e inexplícito: el subtexto afirma su 
tránsito. 
Así también, es importante recalcar 
que la hosquedad de sus personajes 
contribuye a ensalzar un carácter, por 
momentos plúmbeo en su narración; 
el mismo es perceptible gracias a la 
repetición constante de encuadres que 
se ven ‘abandonados’ por los protago-
nistas de sus películas (y viceversa). 
Los (no) lugares suelen aletargar la ni-
mia acción del personaje en cuestión.  
En la duración de las locaciones sin 
movimiento, damos cuenta de la im-
portancia que le brinda Alonso al en-
torno en el que los personajes se des-
envuelven. No sería exagerado afirmar 
el contexto físico como un gran perso-
naje principal que motiva las razones 
de ser de los elementos incluidos en 
este. Las atribuciones del lugar pesan 
sobremanera y de ahí parte el funda-
mento (y las historias) de la narrativa 
alonsiana, dedicada a observar el paso 
inexorable del tiempo.  
Vidal 
Juan Pablo Rebella y 
Pablo Stoll 
En el año 2001 llegó a Lima el primer 
largometraje dirigido por la dupla de 
realizadores conformada por los uru-
guayos Juan Pablo Rebella y Pablo 
Stoll. “Un barrio, tres pibes, veinti-
cuatro horas”, decía el afiche de 25 
watts. Básicamente la premisa era 
esa, seguir la vida cotidiana de tres 
muchachos de clase media en un ve-
rano en Montevideo. Sin embargo, no 
se trataba de un simple experimento: 
sin ser pretenciosos, las ambiciones de 
este dúo se dejaron notar en sus elabo-
rados planos, la trabajada atmósfera 
general de desencanto y humor negro, 
Carlos Reygadas
En la primera década del siglo XXI, 
Carlos Reygadas puede ser conside-
rado el latinoamericano con mayor 
ascendente en el cine de autor en el 
ámbito mundial. Legitimado por el 
Festival de Cannes, donde ha proyec-
tado la totalidad de sus obras: Japón 
(2002), Batalla en el cielo (2005) y Luz 
Silenciosa (2007). La primera en “La 
Quincena de Realizadores”, y las dos 
últimas en la competencia oficial, en la 
que Luz Silenciosa se alzó con el Pre-
mio del Jurado del respectivo año. 
Las cintas de Reygadas aparecen 
como pequeñas fábulas, acaso mora-
les, en las que la historia se desarro-
lla alrededor de dos o tres personajes, 
–aun cuando se encuentren en espa-
cios amplios o complejos–, y en las 
que gravita siempre alguna culpa por 
expiar. A la par que se evidencia un 
elemento vital –manifestado a través 
de encuentros sexuales–; que se en-
frenta a uno tanático. Estos temas se 
exponen claramente en Japón, donde 
un suicida rechaza la muerte, desper-
tando a la atracción hacia su anciana 
anfitriona; o en Luz Silenciosa con la 
resurrección de la esposa de Johan.
El cine de Tarkovsky, Dreyer o 
Bresson, grandes autores europeos, 
pueden rastrearse como fuente de su 
potente lenguaje fílmico. Aunque de 
una expresividad subordinada a la ne-
cesidad de cada historia, las imágenes 
de Reygadas se decantan por el ritmo 
lento y la contemplación, ya con una 
cámara quieta o con una que flota por 
los paisajes de sus locaciones. Destaca 
en estas exploraciones el uso de mo-
vimientos circulares (paneo o trave-
lling) a manera de sello personal. En 
su puesta en escena, así mismo, pre-
fiere a los actores “no-profesionales” y 
los espacios abiertos o naturales. 
Viendo el global de su producción, su 
trayectoria sugiere una búsqueda dia-
léctica para encontrar su propio estilo. 
Su segundo filme, Batalla en el cielo, 
potencia lo mostrado en Japón, recar-
gando el lenguaje, con una cámara que 
se desplaza más; dilata las situaciones, 
comentando con más frecuencia la 
vida en la ciudad; y gráfica las situacio-
nes sexuales de manera más explícita. 
Esta exacerbación hace de esta entrega 
su película más floja. Para su tercera 
obra, Luz Silenciosa, por el contrario, 
se contiene. Todos los elementos se 
vuelven más etéreos; los movimientos 
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y sobre todo en el espíritu fresco que la 
película transmitía. 
La cinta recibió numerosos premios 
en diversos festivales, como el galar-
dón de Fipresci en el Bafici, el premio 
a Mejor Opera Prima en La Habana y 
el premio al Mejor Guión en Lima. Las 
expectativas por su siguiente trabajo 
no se hicieron esperar, y este finalmen-
te llegó en 2004. Whisky se estrenó 
en el Festival de Cannes, en la sección 
“Una cierta mirada”, y a partir de ese 
momento empezó a ganar premios 
alrededor del mundo. En esta segun-
da película se dejaba notar que el dúo 
había llevado su estilo a un alto nivel 
de solidez y personalidad, con un de-
tallista trabajo de dirección artística 
y dirección de actores. La puesta en 
escena mostraba nuevamente un hu-
mor mordaz, pero esta vez el guión 
más estructurado y la fascinación por 
los ambientes decadentes, desolados 
o rutinarios lograban ofrecer una obra 
más madura, que hizo que el público 
y la crítica especularan aún más sobre 
el futuro de este promisorio equipo de 
trabajo. 
Ante el fallecimiento de Rebella en 
julio del 2006, nos queda esperar los 
nuevos trabajos de Stoll, quien sigue 
involucrado con la empresa Control Z 
Films. Pero contamos con sus dos cin-
tas, en las cuales podemos encontrar 
ese estilo y ese humor que caracteri-
zaron a estos jóvenes uruguayos, que 
lograron concitar la atención mundial 
en el cine latinoamericano.
Ames 
Lucrecia Martel 
A pesar de que el cine argentino ya en 
las postrimerías del siglo XX –a tra-
vés de la serie de cortometrajes pre-
sentados como Historias breves y las 
primeras obras de Martín Rejtman, 
Adrian Caetano y Pablo Trapero– ha-
bía mostrado claros signos de ruptura 
con las paupérrimas expresiones hege-
mónicas en esos tiempos, la aparición 
en el año 2001 de las óperas primas 
de Lucrecia Martel y Lisandro Alonso 
provocó un salto cualitativo importan-
te. Martel, quien ya en su cortometraje 
Rey muerto (incluido en Historias bre-
ves) había mostrado rasgos estilísticos 
marcadamente personales presentó 
La ciénaga, una obra rodada –como 




Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll.
DIRECTORES
VENTANA INDISCRETA│N°2│Universidad de Lima42
natal, en la que –desentendiéndose de 
las premisas narrativas más o menos 
habituales– ofrecía un relato en el que 
el elemento principal era la creación de 
atmósferas que oscilaban entre lo líri-
co y lo siniestro, a través de las cuales 
se iban definiendo las complejas re-
laciones entre los personajes, a la vez 
que se trazaba, sin ningún subrayado, 
un preciso retrato de la pequeña bur-
guesía provinciana. Además había un 
muy original tratamiento del sonido y 
los diálogos, en los que se intercalaban 
numerosos modismos locales que le 
otorgaban una particular musicalidad 
y, por si esto fuera poco, la directora 
conseguía la mejor actuación en dé-
cadas de Graciela Borges. Con la pe-
sada mochila de una ópera prima de 
esa magnitud, había algunas dudas a 
priori acerca de que la directora pu-
diera mantener un nivel cercano a ese 
filme en su segunda película, La niña 
santa, dudas que Martel se encargó de 
despejar con otro relato centrado en el 
despertar sexual de dos adolescentes 
en el que –con admirable coherencia– 
conseguía crear a partir de elementos 
mínimos, unos climas crecientemente 
ominosos, aunque nunca exentos de 
una dosis del muy personal humor de 
la realizadora. La mujer sin cabeza ra-
tificó –por si hiciera falta– su talento, 
cerrando una suerte de trilogía con las 
dos películas anteriores, en una obra 
que desarrolla al máximo los elemen-
tos presentes en sus filmes preceden-
tes, a la vez que construye un personaje 
femenino tan ambiguo como fascinan-
te. Una película que roza la perfección 
pero que, a la vez, y de ello es conscien-
te la realizadora, le exige una apertura 
hacia nuevos territorios. Tal vez por eso 
su próximo proyecto sea El eternauta, 
un comic de Héctor Oesterheld, un es-
critor secuestrado y asesinado en los 
nefastos años de la dictadura militar, 
que alterna la acción con lo fantástico. 
García 
Amat Escalante
Cuando declaró en una entrevista que 
gusta del cine de Bresson y Haneke, 
pienso que no era necesario decirlo. 
Quienes vimos Sangre, su expectan-
te ópera prima, y Los bastardos, su 
prematura consolidación, caemos en 
la cuenta de que no solo son simpa-
tías sino inspiraciones obvias; no en la 
puesta en escena sino en los métodos y 
sensibilidades similares, como la usan-
za de comunes civiles como personajes 
(método de Bresson) y representación 
de las (re)acciones pulsionales o me-
ditadas sin aspavientos (personalidad 
de la obra de Haneke). Nada tiene que 
ver lo referido antes con su cuestiona-
da puesta en escena, de planos largos 
y cerrados en cámara fija, exclusiva de 
música incidental en la posproducción, 
y de lento y dilatado tempo, emulador 
de los minutos del tiempo real; carac-
terísticas parangonables, en parte, con 
las demostradas por Reygadas, aunque 
los motivos distan mucho. 
En Sangre, una pareja vive su calen-
dario ya convencida de su condición 
mustia, sin atisbos de animosidad ni 
emociones, siempre remarcadas en el 
cine de género como factor potencial 
de dramatismo. Que las horas pasen 
en el trabajo, en el comedor, en el si-
llón, mientras se mira telelvisión o 
se hace sexo, dependen del horario, 
siendo indicativos de una idiosincra-
sia mermada por la amansadora coti-
dianidad. Las reacciones (pasivas) se 
imponen entonces como motores de 
conductas, no hay planes de acciones, 
esto lo trabajaría con mayor logro en 
Los bastardos. 
Ya no se trataría de una pareja afin-
cada en la capital atada a la rutina, sino 
de la exploración de dos inmigrantes 
en un mundo ajeno y discriminador en 
el cual quieren sentirse como en casa. 
Para esto toman por asalto una casa, 
no para robarla sino para prestar sus 
comodidades, por antojo (reactivo), 
haciendo así congruentemente con-
tinuo un disparo a quemarropa en el 
rostro a una mujer débil. 
Escalante no cuenta historias, sino 
que representa situaciones reflexivas 
sobre temas “menores”, como un día 
hastiado, que es –multiplicado– una 
vida sosa; o la condición de las pulsio-
nes, todas válidas y justificadas según 
el contexto. Es un autor distante de 
las endebles acusaciones de cineasta 
de citas u originalidad de fotocopista 
que por allí se esgrimen para aludirlo. 




La obra de Pablo Trapero se mueve en-
tre la tradición y la modernidad pues 
utiliza los géneros cinematográficos 
clásicos a los que aplica ciertas técni-
cas y procedimientos del cine actual, 
insuflándoles con esta intervención 
un aliento de vigor y personalidad 
importantes. Mundo Grúa (1999), su 
primer largometraje, sirvió, junto con 
algunas cintas argentinas estrenadas 
a fines de la  década de 1990 (Pizza, 
Birra Faso, Silvia Prieto, entre otras), 
para renovar la cinematografía de di-
cha nacionalidad.
Hay tres características fundamen-
tales que en una u otra medida recorren 
la filmografía traperiana y son, a saber: 
el desencanto, la visceralidad y la na-
turalidad. El desencanto que impregna 
tanto las historias como los personajes 
de sus cinco películas, incluso en su 
tercer largometraje: Familia Rodante 
(2004), de corte costumbrista y con 
dosis de humor. Aun cuando los finales 
de Nacido y criado (2006) y Leonera 
(2008) parecieran ser algo esperanza-
dores, la atmósfera que los circunda es 
la de una ilusión perdida. 
La visceralidad de algunas de sus 
cintas sobre todo El Bonaerense (2002) 
y Leonera son filmadas por Trapero 
con fuerza y convicción sin caer en la 
truculencia y menos en un sensaciona-
lismo gratuito. Tal vez la película más 
intensa y por ello la que mejor resume 
el cine de su director sea El Bonaeren-
se, película realista y por momentos 
naturalista que al valerse de un micro-
cosmos como el de la policía de Buenos 
Aires logra que este se convierta  en 
una caja de resonancia de toda una so-
ciedad fragmentada y anómica a causa 
de la crisis económico-política genera-
da desde finales de la década de 1990 y 
que tuvo su detonante en el año 2001. 
Sin embargo, lo más destacable 
desde el punto de vista externo e in-
mediato de las cintas de Trapero es la 
impronta local que estas exhiben así 
como su espontaneidad, es decir, sus 
películas se sienten y se perciben na-
turales al transmitir el ser y la idiosin-
crasia argentinos sin afectamientos ni 
ampulosidades.
En resumen, el cine de Pablo Trape-
ro, por estas y otras características, se 
ha convertido en uno de los más im-
portantes no solo de Latinoamérica 
sino de Iberoamérica, porque logra por 
medio de su vitalidad y realismo trans-
mitir los sentimientos y pesares de sus 
personajes, haciéndolos reconocibles 
y de rápida identificación en cualquier 
lugar de esta parte del mundo. 
Guerra
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Fernando Eimbcke 
Con tan solo dos cintas: Temporada de 
patos y ¿Te acuerdas de Lake Tahoe? 
Fernando Eimbcke se ha desmarcado 
de cualquier encasillamiento dentro 
del panorama del cine mexicano con-
temporáneo. No se le puede catalogar 
dentro del cine más comercial, que 
apela a grandes estrellas, fórmulas y 
géneros para llenar salas. Ni se le puede 
sindicar en el cine más cerebral, llama-
do a festivales, que tiene como máximo 
exponente a Reygadas. Tampoco es un 
cine que se adentre en lo rural, o vaya 
por la denuncia social.  
El cine de este mexicano se fija en 
un grupo etáreo pocas veces visto libre 
de estereotipos en las pantallas de su 
país: los adolescentes. Por el contra-
rio, opta por mostrarlos con cariño y 
honestidad. Lo hace con una mirada 
fresca, inyectando grandes dosis de 
cultura popular urbana a sus retratos: 
el rock, los videojuegos, las cintas de 
culto están presentes. Antes de dedi-
carse al largometraje, Eimbcke dirigió 
videoclips para bandas como Molotov 
o Plastilina Mosh, de ahí su sensibili-
dad y facilidad para plasmar el mundo 
juvenil. Ha estado muy conectado a ese 
imaginario. 
En sus dos películas se nos presentan 
muchachos en trances complicados: 
con familias disolviéndose por un di-
vorcio, o la muerte del padre; y en plena 
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tagonistas buscan sobreponerse a sus 
problemas estableciendo nexos con su 
mundo inmediato: otros adolescentes. 
Es un mundo, además, en el que los 
adultos brillan por su ausencia, o están 
encarnados por perdedores y excéntri-
cos, que antes que figuras de referencia 
son compañeros de viaje que crecen 
junto con los más jóvenes. Por eso, en 
sus cintas, la amistad siempre es un va-
lor capital. 
Estos recorridos en apariencia one-
rosos, no son tales, porque están ilu-
minados por el aliento cómplice de los 
amigos; por un humor parco, seco, muy 
deadpan; y por unas ganas de vivir con-
tenidas que se vislumbran en los finales 
mínimos y solaces de ambos filmes.  
En lo formal, presenta un rigor esti-
lístico particular, que llama la atención 
tanto del público común como de los 
festivales internacionales. Sus filmes 
parecen estar compuestos por frases 
cortas o por un conjunto de viñetas en 
las que, como en un rompecabezas, las 
escenas –siempre laxas, sin grandes pi-
cos– van completando el gran cuadro. 
Fade outs y pantallas negras con soni-
do en off separan en cada película los 
episodios, y demandan que el especta-
dor complete los espacios en blanco, o 
mejor dicho, en negro. Los encuadres, 
por otra parte, tienen una cualidad or-
togonal, una cierta frontalidad a través 
de la cual los objetos parecen observar. 
Una cocina, una pintura o un refrigera-
dor son testigos mudos del domingo de 
Temporada de patos; las fachadas o un 
ecran de cine acompañan la historia de 
Juan en ¿Te acuerdas de Lake Tahoe? 
Da la impresión de que Eimbcke re-
coge un poco de cada vertiente del cine 
de su país, y se lanza por su propio ca-
mino, un sendero por el que transita 
solo, como sus personajes.
Prieto
Josué Méndez 
Del retrato de una ciudad que no da tre-
gua a través de los ojos de un antihéroe 
dislocado, a la mirada de gente que se 
asume por encima de todo, sumidos en 
su abulia y resignación.
Hasta el momento, el cine de Jo-
sué Méndez ha estribado –cosa harto 
mencionada– entre extremos. Sus di-
ferencias (¿oposiciones?) van desde lo 
argumental hasta lo visual. Mutan sus 
temas, muta su tratamiento, muta su 
punto de vista.
Bueno, se trata solo de dos películas 
y bien podría ser que el radical cambio 
que hay de Días de Santiago a Dioses, 
obedezca más a un afán por experi-
mentar que a un anuncio de “estilo 
nómade”, que algunos no han temido 
augurar; eso, sin embargo, lo dirá el 
avance de su carrera.
Pero si algo hay de común –aproxi-
mación arbitraria, claro está– en am-
bos filmes, es que revisan y trazan 
matices en miradas típicas a ciertos 
espacios/sectores de la sociedad con-
temporánea limeña.
Por un lado, los seres de frontera, 
los del margen. Por otro, quienes son 
el devenir mayor de la construcción 
social, los inamovibles y empoderados 
del statu quo.
Así, frente a la inestabilidad de quien 
vive desarrollando estrategias para so-
brevivir, este joven director sabe opo-
ner, en el plano de lo visual, la inamovi-
lidad del no cuestionamiento.
De este modo, al frenético avance que 
propone Días de Santiago, con su per-
sonaje agitado y trastornado, se contra-
ponen los protagonistas de Dioses, se 
muestran tan inmersos en su mundo 
que no encuentran distancia para el 
cuestionamiento ni para la propulsión 
de algún cambio.
Habilidad resaltable, pues, la de Mén-
dez como realizador para que, en el caso 
de su ópera prima, opte por un monta-
je que pareciera sucederse a tropeles 
y que nos sitúa en una vorágine que 
bien podría ser la del propio Santiago. 
En cambio, la calma pausada –casi sin 
interés– de la cámara que muestra los 
acontecimientos de Dioses, sabe conju-
garse con una propuesta que cuestiona 
desde la mera mostración de hechos.
El punto de vista de Días de Santiago 
es casi el de su protagonista. El espec-
tador bien puede entrar a ese desfile de 
hechos caóticos, mientras que en Dio-
ses, Méndez pareciera crear una vitrina 
donde quedan expuestos personajes no 
tan sólidamente construidos, como los 
da la película que la precedió. 
Pacheco
Fabián Bielinsky 
En un momento en que los realizado-
res argentinos debutantes se alejaban 
de los caminos más o menos trillados 
del cine narrativo tradicional, un cine 
que solo aparecía representado –ha-
blando de manifestaciones con algún 
nivel de calidad– en las esporádicas 
películas de Adolfo Aristarain, la lle-
gada de una obra como Nueve reinas 
fue una suerte de acontecimiento, ya 
que daba cuenta de un director que 
rompía con una vieja dicotomía, de-
mostrando que se podía hacer un 
filme destinado a vastos sectores del 
público sin renunciar a la calidad esté-
tica. Así fue que este relato dinámico 
e ingenioso que abrevaba en diversas 
vertientes genéricas, con un guión tal 
vez demasiado elaborado (en el que 
se notaban indudables influencias de 
David Mamet) pero que lograba tras-
mitir con fidelidad características de 
conducta en sus personajes muy reco-
nocibles, se convirtió en un inespera-
do éxito de taquilla y colocó a Fabián 
Bielinsky en un lugar importante den-
tro del cine nacional, ya que mostraba 
a un director que –tal como lo hiciera 
el mencionado Aristarain en sus me-
jores películas– contaba una historia 
que atrapaba al público de principio 
a fin. Tal vez por eso, tanto el público 
como amplios sectores de la crítica 
se sintieron defraudados cuando el 
director presentó su segunda pelícu-
la, El aura, un trabajo que, siguiendo 
los conceptos de François Truffaut, 
podría considerarse como hecho “en 
contra” de su filme anterior. Es que 
en esta obra, aparecía mucho más cla-
ramente la faceta de director de Bie-
linsky, quien, defraudando muchas 
expectativas, desarrollaba su relato 
en planos largos, sostenidos por su 
ritmo interior y con un montaje mu-
cho menos trepidante, con pocas ex-
plicaciones acerca de las motivaciones 
de los personajes y en el que lo sugeri-
do era mucho más abundante que lo 
explícito. Por cierto que la película no 
es perfecta, por momentos es morosa 
y está estirada, pero mostraba a un 
realizador en la búsqueda de una ruta 
diferente a la de su exitoso filme ante-
rior. Desgraciadamente, la prematura 
muerte de Fabián Bielinski nos impe-
dirá saber cuál iba a ser su camino de-
finitivo, pero estas dos películas, tan 
opuestas entre sí, le aseguran un lugar 
de relevancia dentro del cine argenti-
no de estos tiempos. 
García 
Claudia Llosa
(Véase el especial a continuación).
